LACOMUNIDAD.ELPAIS.COM_ELTRILLO_2009_3_4_MI-ABUELO-NARRACION-

Una llanura, a la salida de un valle ventoso de colinas verdes y a sus pies las viñas, los olivos, pequeñas choperas, carrascas, encinas y más atrás los montes con retamas, tomillos, conejos, espliego, perdices, romero y allí el torrente del riachuelo que cuando llega a la llanura se aquieta, no tiene mucha agua, el río cuando pasa por el puente de piedra y sobre la dorada arena espejea flotando las agujas de los pinos, los berros y los renacuajos se desplazan por sus charcas. Alguna casa de campesino, pajares amarillos de sol y la tierra humanizada en grandes rectángulos en distintos verdes que van de la lechuga a la alfalfa. El abuelo Avelino, esta tan acostumbrado a contemplar el horizonte desde esa perspectiva, que no entiende el mundo desde ningún otro ángulo. Se ha dejado la vida en los surcos de su huerto, entre sequías interminables o inundaciones con granizos como pedradas, ha visto la misma puesta de sol tras el mismo cerro en la misma perspectiva tantas veces, que a quien podría extrañar que considere a esa su tierra. Enteramente suya y no la cambiaría por ningún vergel en regadío que le cayera del cielo (del cielo tan solo caen las más de las veces desgracias y jamás tuvo nada que no saliera penosamente de su esfuerzo continuado). Don Julián el secretario, le ha ofrecido sus buenos duros y él ya no esta joven ni tiene nietos que quieran seguir sudando sobre los terruños. No tiene mala pinta el trato... Pero siempre queda una especie de resentimiento, aunque en el fondo late una admiración soterrada; un desprecio por las clases letradas... Ya lo sabe él muy bien; Un papel firmado a destiempo puede acarrear la desgracia. Nada nunca se le dio gratis...\n\n

El amor a la tierra, siempre fue el sustento y soporte de su precaria vida. Le enseñaron a ser sobrio y sacrificado. El abuelo Avelino, no tiene prisa ¿la tienen la tierra y el sol? Sabe -su tiempo, se ha tomado- lo que hay detrás de las cosas y se ríe cachaciento, discretamente de casi todo... Parece indiferente y se las da de duro, le gusta parecer bruto. Pero en el fondo es un sentimental... Cuando Don Julián, el secretario, le propuso el arreglo, íntimamente se sintió agraviado, y no era -es la verdad- mal apaño, pero que quieren, se mantuvo retraído y huraño... Pocos hombres, muy juntos y durante demasiado tiempo, no da para más... Ver a la fuerza, día tras día, a las mismas personas y escuchar las mismas palabras con idénticos gestos. Teniendo la murmuración como una de las escasas maneras de llenar los ocios. Los mismos y de por vida -si Dios no lo remedia- jalón junto a jalón...! Y luego dicen que hay rencillas ¡...\n\n

El abuelo Avelino, sopesa las circunstancias detenidamente, en Castilla hay que saber separar el grano de la paja. Que a uno no le tomen el pelo; es importante en un pueblo pequeño en el que todos se conocen y los de fuera son todos unos vivos. De entrada ya no se espera nada de nadie y se da por hecho que aquello que se obtenga lo deberá a su propio esfuerzo... Las fuerzas le van fallando, se quedo viudo, los nietos le ningunean... Pero él ya está hecho al fatalismo y acepta de antemano como algo inevitable, todo lo que pueda sobrevenir. La tierra le enseño y él ya está hecho a la adversidad. "Las cosas cuando se tuercen, no se pueden enderezar". "De donde no hay, no se puede sacar"...\n\n

El abuelo Avelino, es castellano viejo y desde su tierra en la luz del crepúsculo contempla sereno el abandono de aldeas y tierras. Sabe que sobreviven pocos y envejecidos hasta desaparecer un modo de vida, con ellos... Y el abuelo Avelino seco como su tierra, siente un instintivo pudor, una tendencia a encubrir su intimidad, esa conciencia de ser uno de los últimos de una propuesta de ser "hombre de pie", sobre el planeta tierra... No, no venderá...\n\n\n\n\n\n\n\n